
»Ich wollte 
alles am eIgenen 

leIb spUren«
Sie sprengte die Kommune 1, verdrehte Mick Jagger  

den Kopf, experimentierte mit Drogen, reiste als Aussteigerin  
um die Welt: Uschi Obermaiers Leben ist eine  

einzige Grenzerfahrung. Im DONNA-Interview spricht die Ikone  
der 68er über die abenteuerliche Reise zu sich selbst
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Lebenslinien

Leben nach dem 
Lustprinzip: Uschi 
Obermaier scherte 
sich nie um 
Konventionen. 
Davon zeugt auch 
der auffällige 
Abstand von Kopf- 
und Lebenslinie 
über dem Daumen – 
der steht für 
Spontaneität und 
einen Menschen, 
der neue Wege geht 
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»Sex ist meine 
Religion.  

Aber nur mit 
Liebe. Sex  

ohne Liebe 
ist traurig und 

verzweifelt«

Lebenslinien
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»trauern zu  
können, wäre mal 

ein Anfang.  
Das habe ich nie 

gemacht«
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USchI ObeRMAIeR wurde 1946 in München-
Sendling geboren. eine Ausbildung zur Retu-
scheurin brach sie ab und widmete sich dem 
aufblühenden Münchner Nachtleben. Als Mo-
del wurde sie zunächst für die zeitschrift „twen“ 
entdeckt, später schaffte sie es auf den titel der 
amerikanischen vogue. Darüber hinaus wurde 
sie 1968 durch überwiegend inszenierte Fotos in 
der berliner Kommune 1 mit Rainer Langhans 
bekannt. Legendär sind ihre Affären mit Mick 
Jagger und Keith Richards in den 70er-Jahren 
sowie ihre turbulente beziehung zu dem ham-
burger Kiezkönig Dieter bockhorn. Nach seinem 
tod beginnt Uschi Obermaier, mit Silberschmuck 
zu arbeiten, und findet ein neues zuhause in Ka-
lifornien. Die Designerin (www.schmuck.de) lebt 
heute in den bergen bei Los Angeles.

DONNA: Die wilden Zeiten Ihrer  
Lebenslinie beginnen Anfang der 
60er-Jahre in München. Was war  
das für eine Zeit?
Uschi Obermaier: Miefig, kleinbür-
gerlich, spießig. Leute, die den 
ganzen Tag aus dem Fenster hin-
gen: „Sie da, da dürfen S’ aber net 
parken“, in der Art. Alles war un-
glaublich eng, mir hat es die Luft 
zum Atmen genommen.
Wenn einem die Luft zum Atmen 
fehlt, muss man ja schon früh ein Bild 
von einem anderen Leben im Kopf 
haben, oder?
Ich wollte schon als Kind in die 
Welt hinaus, ich hatte einfach im-
mer den Drang. Doch leider bin 
ich nur bis zum Starnberger See  
gekommen, da hatte mein Onkel 
ein Haus. Mein Traum war, dort zu  
leben, wo Palmen sind und Zypres-
sen. Jetzt wohne ich wirklich da (im 
Topanga Canyon bei Los Angeles). 
Auf meinem Grundstück stehen 
eine Palme und drei Zypressen. Ich 
bin da, wo meine Mama mich im-
mer hingewünscht hat, wenn ihr 
was mit mir nicht gepasst hat: „Geh 
doch dahin, wo der Pfeffer wächst.“ 
An meiner Einfahrt entlang wach-
sen Pfefferbäume.
Ihre Eltern haben sich getrennt, als 
Sie sechs waren. Wie haben Sie das 
damals empfunden? 
Es war schlimm für mich, denn ich 
habe meinen Vater danach nur 
noch unregelmäßig gesehen. Ich 
war ja wahnsinnig verliebt in mei-
nen Vater. Er war mein Idol. 
Ein schöner Mann?
Ja, ein schöner Mann. Und das 
schwarze Schaf in der Familie, aber 
das heiß geliebte schwarze Schaf. 
Ich bin noch Jahre nach der Tren-
nung mit der Straßenbahn zu ihm 
gefahren, hab auf der großen Ei-
sentreppe, die rauf zu seiner Woh-
nung führte, auf ihn gewartet, und 

Zum Interview rauscht Uschi 
Obermaier mit Hut und souve-
ränem Hüftschwung in die Lounge 
im elften Stock eines Berliner Ho-
tels ein. Sie sei am Vorabend mit 
einer Freundin ein bisschen ver-
sackt, erzählt sie. Sie spricht ange-
nehm offen, uneitel und authen-
tisch. Wie sehr sie das Fotoshoo-
ting in der Orangerie von Schloss 
Sanssouci genossen hat und dass 
sie mit der Fotografin vereinbart 
hat, die Bilder nicht am Computer 
bearbeiten zu lassen. Dass man  
sehen soll, dass sie 64 Jahre alt ist, 
und dass es „eine Unverschämtheit 
den anderen erwachsenen Frauen 
gegenüber wäre“, die Bilder zu ma-
nipulieren. Ganz schön mutig für 
eine Frau, die mal das schönste Ge-
sicht der 60er-Jahre war, einer Zeit, 
als sich eine neue Generation gegen 
die biedere Aufbau- und Wir-sind-
wieder-wer-Generation auflehnte.

er ist nicht gekommen, obwohl wir 
verabredet waren.  
Sie waren früh unabhängig?
Ja, musste ich. Meine Mutter und 
ich, wir lebten in getrennten 
Welten. Sie wollte, dass ich Sekre-
tärin werde. Ich wollte nicht mehr 
auf die Schule, sondern Grafikerin 
werden. Dann hat mich meine 
Mama in die Lehre gesteckt. Tief-
druckretusche. Kataloge. Morgens 
um sieben vor den anderen da sein, 
die dreckigen Patronen auswa-
schen, der Chef ein Nazi, es war die 
Hölle, eine Vergewaltigung. Da 
habe ich mir gedacht: Für den Rest 
meines Lebens will ich Herrin über 
meine Zeit sein, will mich nicht 
mehr von anderen bestimmen las-
sen. Das hat relativ gut geklappt.
Sie sind dann ziemlich konsequent 
in die angesagten Münchner Clubs 
ausgegangen. Kann man sagen: 
Über die Musik kamen Sie raus aus 
der beklemmenden Enge?
Ja, es war eine Revolution! Mode, 
Musik, Gesinnung, alles war total 
neu. Als ich zum ersten Mal die 
Beatles gehört habe mit „Love me 
do“ war ich wie vom Blitz getrof-
fen. Die Beatles waren der Anfang, 
aber erst die Stones waren wirklich 
so, wie ich immer sein wollte. So 
frei, so wild. Damals kam man ja 
auch noch viel leichter an Musiker 
ran. Immer wenn ich in den Zei-
tungen Typen gesehen habe und 
dachte: „Der gefällt mir, den will 
ich“, hat das geklappt. Es gab back-
stage zwar auch Kontrollen, aber 
nicht so streng wie heute. 
Stimmt die Geschichte, dass Sie Rai-
ner Langhans eifersüchtig machen 
wollten, indem Sie mit Jimi Hendrix 
in der Kommune 1 auftauchten?
Ja. In der Kommune hieß es ja im-
mer, es dürfe keine Eifersucht mehr 
geben. Also musste ich zusehen, 
wie mein Lover Rainer mit einer 

Z »Die Stones 
waren so,  

wie ich immer 
sein wollte.  

So frei, so wild«

Lebenslinien
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anderen auf der Matratze nebenan 
zugange war. Ich habe mir gedacht: 
Gut, einen Versuch war’s wert, aber 
ich merkte, dass ich trotzdem eifer-
süchtig bin wie Hölle. Das Nächs-
te, was ich hörte, war, dass Jimi 
Hendrix in der Stadt war. Also fuhr 
ich in sein Hotel und wartete un-
ten. Jimi kam die Treppe runter, 
sah mich, nahm meine Hand und 
nahm mich mit.
Und, hat’s geklappt? Wurde Rainer 
eifersüchtig? 

Der war ja immer 
eifersüchtig, hat es 
aber nie zugege-
ben. Als ich Jimi 
mitgeschleppt habe 
in die Kommune, 
waren alle total ab-
weisend. Wir sind 
dann auch bald 
wieder gegangen. 
Warum sollten wir 

uns das antun? Ich wollte mit Jimi 
allein sein. Und Jimi war wirklich 
eine Freude, so sanft, so weich.
Und Rainer hat die Geschichte im 
gepflegten Berliner Altbau im Kreise 
seiner Mitbewohner besprochen?
Von wegen gepflegter Altbau: Das 
war ein Hinterhof-Fabrikgebäude 
in Moabit. Hässlich. Und man 
kriegte da alles mit, alles. Da war 
ein Tisch in der Mitte, und die 
ganzen Matratzen sternförmig 
drum herumgelegt. Aber was soll’s, 
ich war damals halt neugierig und 
habe alles mitgemacht. Ich wollte 
alles am eigenen Leib spüren. Er-
zählen lassen genügte mir nicht.  
Welche wichtigen Erfahrungen  
haben Sie aus der Kommune-Zeit 
mitgenommen? 
Den Mut zu haben, aus mir heraus-
zugehen, für meine Meinung ein-
zustehen, meinen Instinkten zu 
trauen. Auch wenn dieses Leben 
ohne jede Privatheit letztlich nicht 

mein Ding ist, fand ich den Ansatz 
richtig: Eigentlich haben wir alle 
die gleichen Probleme, aber jeder 
macht das in seinem Kämmerchen 
mit sich allein ab. Wir wollen das 
nicht, wir wollen darüber sprechen. 
Das war schon sehr gut. 
In den 70er-Jahren wurde Ihr Liebes-
leben vorübergehend etwas un-
übersichtlich: Mick Jagger, Keith 
Richards, Dieter Bockhorn. Auf den 
ersten Blick haben die drei ja nicht 
so viel gemeinsam. 
Ich mag Männer, von denen ich 
was lernen kann. Rainer zum Bei-
spiel hat mich immer total ermu-
tigt, hat immer nach meiner Mei-
nung gefragt und oft auf mich ge-
hört. Das rechne ich ihm hoch an. 
Für die anderen war ich ja nur das 
depperte Model, das schon mit 13 
runter von der Schule ist.
Was haben Sie von Keith gelernt? 
Seinen Humor, seine Bodenstän-
digkeit. Der ist ein Gentleman. 
Und er ist immer er selbst, egal, wo 
er ist. Ja, in Keith war ich schwer 
verliebt.
Sie sind immer noch verliebt, wenn 
man Sie so schwärmen hört ... 
Stimmt. Ich bin auch noch in Bock-
horn verliebt. Da bin ich stolz 
drauf, dass ich mich meinen Ex-
Lovern noch so nah fühle. Immer-
hin war man ja mal sehr intim. 
Und Mick Jagger? War das eher ein 
Typ für eine Affäre? 
Bei Mick war immer klar: Wenn 
der um die Ecke ist, dann ist er  
wieder an einer anderen dran. 
Bockhorn war auf seine Art auch 
ein Rockstar, sehr charismatisch, 
ein Anführer. Ihm wurde viel Un-
recht getan, weil er Läden auf dem 
Hamburger Kiez hatte. Dabei war 
er nie Zuhälter. Das waren eher 
Strip- und Nepplokale. Es gab so-
gar Frauen, die haben ihm angebo-
ten: „Ich kauf dir einen Ferrari, 

wenn du mein Zuhälter wirst.“ 
Aber das war ihm unangenehm, er 
wollte sein Geld selbst verdienen. 
Eigentlich war er ein Aktions-
künstler, sein ganzes Leben war ein 
Happening, er hat es halt nur nicht 
so in Worten ausdrücken können. 
Sie sind dann zwischen Bockhorn in 
Hamburg und den Stones hin- und 
hergependelt. 
Na ja, so war die Zeit. Man war für 
alles offen. Und außerdem habe ich 
immer gedacht: Wenn ihr Männer 
das könnt, dann kann ich das schon 
lange. Aber dann kamen wieder die 
alten Verletzungen hoch, diese Er-
fahrung: Der hält jetzt nicht wirk-
lich zu mir. Das ist schon mein Le-
bensthema, dass ich nie einen 
Mann finde, der total zu mir hält. 
Hätten Sie denn so einen Mann 
überhaupt gewollt? 
Ich weiß es nicht. Einerseits wollte 
ich immer die ganz Wilden. Aber 
mit denen ist es ja so: Wenn man 
den richtigen Schlüssel findet, sind 
es die Liebsten, Muttersöhnchen 
letztlich. Die tun halt nur so wild. 
Treue war damals auch nicht beson-
ders angesagt, oder? 
Nein, vor allem wenn einem je-
mand wie Keith Richards vor der 
Nase rumschwebt – der mich an-
ruft und sucht in Paris, Hamburg 
oder San Francisco. Das war gran-
dios, und ich bereue nichts.
Auch nicht die Drogen?
Nein, ich konnte Maß halten.
Auch mit Heroin?
Na ja, zu den Shootings bin ich im-
mer fit und clean gekommen, das 
war ich meinen Kunden schuldig, 
aber ein paar Tage Entzug waren 
vorher schon nötig. Heroin ist eine 
wunderbare Droge, gerade für 
Frauen, man fühlt sich ganz wun-
derbar, wie in Watte gewickelt, 
auch der Sex ist grandios, die ganze 
Wahrnehmung wird unglaublich 

sensitiv. Aber es hält nicht lange an, 
es geht sehr schnell nur noch dar-
um, das Level zu halten.
High kann man auch anders wer-
den: Mick Jagger und Keith Richards 
haben mal im Abstand von fünf Mi-
nuten an Ihrer Tür geklingelt. Nicht 
so schlecht. Wer durfte bleiben?
Mick. Mit Keith habe ich mich am 
nächsten Tag verabredet. Ja, un-
schlagbarer Augenblick für mein 
Ego, kann ich nicht anders sagen. 
Sie haben sich dann aber letztend-
lich schon sehr klar für einen Mann 
entschieden.
Ja, für Dieter Bockhorn. Bei Keith 
kam erst die Musik, dann die Mu-
sik, dann noch mal die Musik, dann 
die Drogen und erst dann ein an-
derer Mensch. Da wollte ich mich 
nicht hinten anstellen. Bockhorn 
hatte sich damals einen Bus wie ei-
nen kleinen Palast ausgebaut, mit 
dem sind wir durch die ganze Welt 
gefahren. Am Ende waren wir in 
Mexiko. Dort ist dem Bockhorn 
der Motorradunfall passiert. Er ist 
am Neujahrsabend gestorben, 1983 
auf 1984. Der konnte ja nicht an 
einem normalen Tag sterben.
Und Keith Richards hatte kurz davor 
geheiratet, ein Dorf weiter ... 
Das war totaler Zufall. Damals war 
ja nichts los in Cabo (Cabo San Lu-
cas, südlichster Zipfel der Baja Cali-
fornia), da gab’s nur drei Hotels. 
Und die Strände waren leer. War 
schon hart: Erst heiratet der eine 
vor meiner Nase – und eine Woche 
später stirbt der andere. Da habe 
ich die beiden wichtigsten Männer 
in meinem Leben verloren. Sie 
können sich vorstellen, wie es sich 
anfühlte, als beide weg waren. Ich 
war wie gelähmt. 
Sie waren zum ersten Mal in Ihrem 
Leben völlig allein? 
Es gab schon Freunde, die für mich 
da waren. Das war sehr wichtig in 

»Ich habe 
gedacht:  

Was ihr  
könnt, kann  

ich auch«
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1969: Natürlich und  
stark. So lieben die 
Fotografen das Model  

1970: Mit  
Mick Jagger  
in München

1969: Über Lover 
Rainer Langhans  
kommt sie in  
die Kommune 1

2006: Die Schmuckdesignerin 
am Strand von Santa Monica   

bei einem Elle-Shooting

1973: Auf dem Cover 
von Andy Warhols 

Magazin „Interview“

1976–83: In ausge-
bauten Bussen reist  
sie mit Dieter Bock-

horn um die Welt

1951: Schon als  
Kind ihr Liebstes –  
fotografiert werden

1974: Keith Richards ist 
eine große Liebe

2007: Natalia Avelon 
(re.) ist ihr Film-Ich 
in „Das wilde Leben“  
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diesem Moment. Und es war gut, 
am Meer zu sein. Ich habe mir ge-
sagt: Schau einfach in die Wellen, 
dieses Kommen und Gehen wird 
dir auf irgendeine Weise verständ-
lich machen, was passiert ist. Aber 
es hat lange gedauert, bis ich Bock-
horns Tod einigermaßen verarbei-
tet hatte. Es heißt ja, so lange, wie 
du mit jemandem zusammen warst, 
so lange trauerst du. Bei mir hat es 
wirklich zehn Jahre gedauert.
Die härteste Zeit Ihres Lebens? 
Die härteste Zeit meines Lebens. 
Ich war 37, als Bockhorn starb, hat-
te kein Geld und keine Ahnung, 
was ich tun sollte. Als Model konn-

te ich ja nicht mehr 
arbeiten. Meine Fa-
milie hat gedacht: 
Jetzt kommt sie 
endlich nach Hau-
se wie ein Hund 
mit eingezogenem 
Schwanz. Doch ich 
habe gesagt, das 
könnte euch so 
passen, ich gehe 

nicht zurück. Aber dann kamen 
zum Glück meine „amerikanischen 
Eltern“, wie ich sie getauft habe: 
ein älteres Ehepaar, das ich noch 
mit Bockhorn in Baja kennenge-
lernt hatte. Sehr abenteuerlustige 
Menschen, die auch viel gereist 
sind. Die haben mir angeboten, bei 
ihnen zu wohnen, in meinem Bus, 
auf ihrem Grundstück. 
Wie entdeckten Sie Ihre Leiden-
schaft für Ihren heutigen Beruf, das 
Silberschmieden? 
Ich musste mir ja etwas einfallen 
lassen, um Geld zu verdienen. Und 
kreativ war ich schon immer. Erst 
habe ich Porträts gemalt von mei-
nen Freunden, die mir die Bilder 
abkauften. Als ich die durch hatte, 
kam ich auf die Idee, mit Silber zu 
arbeiten. Carol, eine Bikerbraut, 
brachte mir die Technik bei. Und 

meine „amerikanischen Eltern“ 
stellten mir einen Raum in ihrem 
Haus als Werkstatt zur Verfügung. 
Die handwerkliche Arbeit hatte et-
was total Befriedigendes für mich. 
Ich war auf niemanden angewie-
sen, für alles selbst verantwortlich. 
Mir ist wichtig, dass der Schmuck 
Ausdruck meiner Persönlichkeit 
ist. Ich würde alle Stücke selber tra-
gen. Die Arbeit am Schmuck ist 
heute der Thrill meines Lebens.
Und wie sieht es mit Sex aus? Das 
war doch mal der große Thrill in  
Ihrem Leben? 
Ja, das ist immer noch das Schöns-
te im Leben überhaupt. Man 
schwebt. Wenn man liebt, liebt 
man die ganze Welt. Wir sind ja  
auf der Welt, um zu lieben, das ist 
meine Philosophie, Sex ist meine 
Religion. Aber nur mit Liebe. Sex 
ohne Liebe ist einfach nur traurig 
und verzweifelt. 
Und was macht die Liebe? Es ist für 
Männer vermutlich nicht einfach, 
die Nachfolge von Jimi Hendrix und 
Keith Richards anzutreten, oder?
Stimmt. Das ist echt ein Problem, 
in den Schuhen soll mal jemand  
gehen. Und natürlich bin ich auch 
verwöhnt gewesen mit diesen Le-
genden. Andererseits habe ich mir 
aber auch immer Männer ausge-
sucht, die ich nicht wirklich haben 
konnte. Long-Distance-Beziehun- 
gen, bis heute.
Der Vater, der nicht kam, das 
heulende Mädchen auf der Eisen-
treppe – nie lieben, weil man da 
nur verletzt wird?
Hört sich vielleicht platt an, aber 
ja: Ich habe wirklich eine Ecke 
weg dadurch. Ich weiß gar nicht, 
ob ich das jetzt sagen soll ... Warum 
eigentlich nicht: Seit letzten Som-
mer mache ich eine Therapie, und 
mein Therapeut hat rausgefunden, 
was es ist. Wenn ein Ding mal einen 
Namen hat, dann ist es schon die 

halbe Miete. Abandonment De-
pression – Verlassenheitsdepres- 
sion. Das ist nicht so, dass man 
morgens nicht aus dem Bett 
kommt. Es ist eher so, dass ich in 
den letzten Jahren immer häufiger 
explodiert bin, wenn mir nur ir-
gendwas Kleines in die Quere ge-
kommen ist, dass ich mich nicht 
gut behandelt fühle oder Freunde 
nach jedem kleinen Streit verlasse.
Am Ende wieder der Vater?
Ja, das ist eine Wunde, die kaum zu 
heilen ist. Dass ich überhaupt mal 
trauern könnte, wäre mal ein An-
fang, sagt mein Therapeut, das 
habe ich ja nie gemacht, nie. Ich 
habe ja immer alles geschluckt 
und übertüncht, alles war ja immer 
so toll und glamourös. Aber das 
stimmt ja nicht. Meine Mama war 
sehr kalt, die ganze Obermaier-
Familie ist eiskalt gewesen, als Kind 
hattest du nichts zu sagen. Du hältst 
das Maul. Und sitzt am Kinder-
tisch. Wenn ich sehe, wie heute 
Väter mit ihren Töchtern umge-
hen – das tut mir echt weh, da bin 
ich eifersüchtig, das hatte ich nie. 
Ich kann auch nicht weinen. „Reiß 
di zsamm“, habe ich nur gehört. 
Mein ganzes Leben lang habe ich 
versucht, immer die positive Seite 
zu sehen, immer. Aber jetzt, glaube 
ich, wäre es nicht schlecht, mir 
mal die andere Seite anzusehen. 
Würden Sie sagen, dass damals 
das Drama auf Baja California der 
entscheidende Wendepunkt in  
Ihrem Leben war?
Eigentlich nicht. Eigentlich ist mei-
ne Lebenslinie doch sehr durch-
gehend. Ich muss immer enthusi-
astisch sein. Ich muss mich freuen. 
So wie früher schon, ich muss das 
Feuer spüren. Und klar, manchmal 
verbrennt man sich. Und dann 
heul ich. Aber ich muss das Feuer 
spüren. Das war so von Anfang an. 
Und jetzt auch. Immer.

»Die Arbeit 
am Schmuck 

ist heute der 
thrill meines 

Lebens«

»Ich habe mir 
immer Männer 

ausgesucht,  
die ich nicht wirklich 

haben konnte«
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